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Ostréw - panno mioda, mioda panno...

Jak z zapadlisk stodkiej niepamieci. Stodkiej, bo smacznej smakiem wielkich
jarmarcznych lizakéw i chmurzystych kiebéw cukrowej waty. Czy jednak nie
przestodzonej? Troche na pewno, ale takie musza byé¢ smaki dzieciristwa, gdy
wszystko smakuje pierwszy, najlepszy raz, czas. Jak z przydroiznych rowow
zapomnien, zatesknien. Tych drég, ktére wydeptywatem w drodze do szkoly, wieki
chyba temu. Kiedy droga jest taka dtuga i... nowa, ciekawa za kazdym razem. Gdy
spotykaliSmy MNowy Wspaniaty Swiat! Kazdego poranka! Z kazdego tesknego
wspomnienia, ktére tworzy dziwng mieszanke tkliwej melancholii i radosnego,
brzdacowatego, wakacyjnego lata. Wraca moja Ostrow.

Nie wiem, czy to Ona budzi mnie, czy to ja chcg przywotac jg, zawsze kiedy jest mi Zle? Zawsze,
gdy dorostose, ten wiek meski” udowadnia, ze coraz mniej jest juz zwycieski, a coraz bardziej
przypomina przygotowania do najwazniejszej podroZy Zycia. Wracam moje Miasto.

Od toréw linii Ostroteka-Matkinia biegne w strong miasta, tam gdzie posréd dachow
pierwszych domow wystrzelajg pigknie, z daleka, koscielne wieze. Ulica Wileriska. Jak kiedys w
Ostrowi mawiano - ulica portali. Nie, nie tych katedralnych, czy nawet nie tych sci-fi-
innowymiarowych, ale tych prostych, rzetelnych, ostrowskich. Przeciez to nawet nie co, lecz kto!
Portale z Wileriskiej, czyli juz nie chiopi, ale jeszcze nie .mieszczuje” ostrowskie. Obywatele
miejscy Zyjacy z roli, bo kaidy i przybytek chtopski, chudobe w podworeczku trzymat | kawatek
pola, w strong Podborza najczesciej, orat | obsiewat.

Ma tej jedne] z najstarszych ulic Miasta, tym Trakcie Wileriskim, ktéry zapewne ogladat
koronowane szczatki ostatniego Jagiellona, z Knyszyna do Warszawy i poZniej na Wawel
wiezione; przy tej ulicy czesto spedzatem beziroskie wakacje. Dziesigtki lat temu. Dzisiaj wiele sie
na ulicy nie zmienito, poza oczywistym catusem cywilizacyjnym. Nie ma juz bruku, jest asfalt. Kilka
nowych zupeinie domow, odrézZniajgcych sie od ,wilerisko-ostrowskiego, dwuspadzistego stylu
architektonicznego”. Talerze satelitarne na chatupinach takich, Ze nie wiadomo, czy talerz sciany
sig trzyma, czy Sciana stoi, bo talerz jg do gory ciggnie?

Na Wileriskiej sa tez chodniki nowe, ktorych wtedy w ogdle nie pamigtam. | tylko jedno jest
naprawde takie samo jak wtedy, niezmienne. Ludziska wciaz drepcza po jezdni. Jesli ktos korzysta
z chodnika, to nie martwcie sig... albo element naptywowy, albo w teatrze byt kilka razy lub
wiadomoéci, fakty, wydarzenia w telewizji oglada. Swiatowy znaczy.

| na glownej juz jestem, bo kosciét nasz wyrasta olbrzymi, czerwong cegtg. Szaro-czarna
blacha dachu; jaka byta wiedy? Nie pamigtam, inna chyba... . Aha, i jest maj chyba..., na pewno
chyba... . Poczgteczek samiutki. Kiedy jeszcze niektore zielenie sg pastelowo mtodziutkie, inne
soczyscie dojrzate, az chlorofil zdaje sie kapa¢ na chodniki, trawniki, na nas wszystkich.
| to Swiatto majowe. Gdzie tam do niego Neapolom, Italiom i innym Rivierom?! Kio nie widziat jak
na Mazowszu, w maju albo we wrzesniu, o wschodzie lub o zachodzie storica, zapalajg sie korony
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sosen, tych piaskowych, mazowieckich; jak kora tych sosen roziskrza sie ziotem iscie krolewskim,
ten nie widzial Mazowieckiej Eucharystii. To nie jest piekno, to juz tylko Wzniostosé! Kwile chyba.
Wystarczy. Idzmy.

Na prawo, naprzeciw naszego kosciota, zabytek. Pierwszy ,supermarket” w dziejach
Miasta, popularna Stodota. Obecnie do szybkiego, gwaltownego wrecz  wyburzenia. W tym
miejscu, w tym czasie, z tym wygladem to memento mori miejskich radnych.

Na $wiattach niegtownych jestem. To miejsce szczegdine. Raz, ze $wiatta glowne sg przy

esdehu... . Dla mitodszych czytelnikow oswiadczam, ze mowie prawde - tak sie kiedy$ mowito. To
bylo skrzyZzowanie przy esdehu (SDH - Spoldzielczy Dom Handlowy). | tam sg giéwne $wiatta!
Kropka. Dojdg tam, ale na niegtéwnych jestem przeciez. A to wazne miejsce dla mnie.
Moja droga do szkoly byta rézna od tej, na ktorej teraz jestesmy. Maszerowalem, grzeczny zaczek,
prawie dwa kilometry. Teraz wozg swa progeniture codziennie, bo do szkoly majg okofo kilometral
Dzisiaj, gdy wyjezdzamy z tuku Lubiejewskiej i Grota-Roweckiego w strone ,$wiatet niegléwnych®
otwiera mi sig catkiem przyzwoita panorama. Bardzo lubig ten moment jazdy autem. Jak Grechuta
- widzg wtedy "na przestrzal"! Widze grzbiet wzniesienia, na ktorego zachodnim stoku stoi moja
licealna Alma Mater - Ogodiniak. | wiem, 2e za tym grzbietem ukrywa si¢ wielka czesé obecnej
Ostrowi, ktorej to czgsci wtedy prawie nie bylo. Za grzbietem widocznym z ronda przy Dwojce jest
stadion, Rubinek i cata Wojtowka. A one byly i wtedy, kiedy wpadtem do glebokiego wykopu pod
obecne bloki przy ul. Warchalskiego. Wytazitem z nich chyba przez godzine. Listopad byt lub
paZdziernik, ciemno, z drugiej zmiany szkolnej wracatem. Chyba sobota. Owszem, soboty nie byly
wolne, nieprawdaz ?

Lecz wracajac w ,przestrzal’, ktorego kiedy$ nie bylo: wtedy, w miejscu obecnego placu
Wolnosci i ulicy Ksigdza Jana Sobotki stat domeczek drewniany, w ktérym mieliémy katechezy z
siostrg zakonng. Obok domeczku tego, w ktérym w czas kolejnej narodowej udreki roku 1863 byt
parafialno-powstariczy szpitalik, stat tez ceglany, pigtrowy dom parafiainy, gdzie po katechezach
czasami grywaliSmy w ping-ponga. Oczywiscie jak ksigdz Stanistaw pozwolit. Pozwalat zawsze.
Pozegnalismy ostatnio tego kaptana wielkiej radosci ducha. Odszedt w naboznym szacunku
swoich wiernych, jako ukochany proboszcz parafii brokowskiej.

Kiedy mijam szacowny gmach Banku Spdldzielczego, ktéry dzisiaj zajmuje ponownie (i
slusznie zreszta) caly budynek, uswiadamiam sobie, e to tutaj mama kupita mi za pigtke z jakiej$
waznej klasowki, w polowie lat 70-tych, duza, wedlowskg z orzechami. Tutaj byt sklep spozywczy!
Czy byt bank? Nie pamigtam dzisiaj, dzieckiem bylem. Za to wydaje mi sig, ze wciaz czuje w
ustach sfodycz tego ,naukowego” trofeum. A wspomnienie podpowiada, ze dzisiaj czekolady,
nawet te z logiem Wedla, smakujg inaczej, niestety. To rowniez tutaj, przy budynku Banku
przytrafita mi si¢ komiczna, aczkolwiek bolesna przygoda. Wracajgc po szkolnych zajeciach,
zaczytany w jakimé Przegladzie Sportowym lub Pilce Noznej, najprawdopodobniej jednak w
Karuzeli, komediowo wyrznatem czotem w znak drogowy. Przysiggam, nie ktamie. Chociaz powod
do dumy zaden. Sliwa na czole zmieniata kolory przez kilka kolejnych dni, a szczery usmiech
jakiegos pana w samochodzie, ktéry wtedy mnie mijat, pamigtam do dzisiaj.

Docieram do ul. Teatralnej..., ups... 11-go Listopada. No wtasnie! Diaczego? Rozumiem,
ze na fali tzw. przemian, itp., pierwszg ofiarg padajg zazwyczaj nazwy ulic. W duzej czesci
przypadkow jest to logiczne, ergo uzasadnione. Trudno bytoby dzisiaj mieszka¢ w Ostrowi przy ul.
Lenina, dajmy na to. Ale Teatralna?! Nie mam pojecia i musze sprawdzié jak bwio przed
okupacjami, tj. przed wrze$niem 39. Wydaje mi sie jednak, ze Teatralna byla zawsze. | nawet to do
niej pasuje! A 11 listopada? To chyba wigkszy format donioslosci w wielkosci i kalibrze daty, do
ktérego Teatralna (upieram sig) nawet urokliwie i wdzigcznie swa wielkoscig i swojskoscig nie
aspiruje.
£ Teatralng tez sq wspomnienia - to wiasnie tam latami zakopana obok basenu ppoz. Zaktadu
Energetycznego, popularnej Elektrowni (pierwszej miejskiej elektrowni z prawdziwego zdarzenia),
trwata-spata ostrowska syrenka. Tak! Wtasnie ta z fontanny sprzed ratusza! Dzisiaj nie ma basenu,
w ktorym rosty wodne rosliny i ptywaty ryby, ktérym godzinami sie przygladatem. Dzisiaj moja zona
kupuje w tym miejscu pyszng kiszong kapuste ,nie na occie”, od jednego pana w bialym busie.
Ryneczek po prostu.



Wracam na giowng i pedze do gidwnych $wiatet. O! Ksiegarnia nowa! Pamietam jak budowano ten
blok, ale bardziej pamigtam, Zze Swial ostrowskich poszukiwaczy ksiazek podzielit sig na dwa
obozy: nowg i starg ksiggarnie. A moze sie myle? Moze to starg przeniesiono do nowej? Ale chyba
nie.

W kazdych wspomnieniach fakty majg wartos¢ wzgledng, a wspomnienia od nich nie

zaleza. Dopiero gdy dochodzi do sporu pojawiajg sie purysci historii i udowadniajg nam, ze
ckskrementalna prawda®, ze tak by¢ nie mogto, ze fakty, ze dokumenty. Ale mi jest lepiej z mojg
pamiecig-niepamiecig. Nie upieram sig, nie produkuje naukowych bibliotek. Tesknie tylko.
Dzisiaj nie ma nowe]j ksiegarni. Za to naprzeciw, po drugiej stronie ulicy 3 Maja, u jej zbiegu ze
Slowackiego odnajduje jedno ze swoich najstarszych chyba wspomnieri. Nawet nie wspomnieni, a
pocztowek zaledwie, ktdre przemykajg krotkimi rozbtyskami, jak szybko przerzucane kartki albumu
z fotografiami. Jak migniecia z przegladarki zdje¢ w smartfonie;) Pamigtam cepeen (CPN -
Centrala Przemysiu Naftowego) na rogu obecnych Stowackiego i 3 Maja! Stowo daje! Pamietam
dystrybutor lub dwa w Srodku miasta! Pierwszg ostrowska stacje paliw! Koledzy rocznikowi, w
wigkszosci przypadkow, patrzg na mnie, jak na co najmniej pociesznego mitomana,
nieszkodliwego fgarza. Ale tak pamietam! Ktos mi kiedys potwierdzit, kto inny zasmiat sie. Ale ta
stacja paliw istniata! Istnieje w mojej pamigci: dziern stoneczny, szaro-niebieski granitowy bruk
kostek gtownej ulicy Miasta i ta stacja. Mam to tam.

| w zasadzie juz jestem na gltownych Swiattach.

Oczywiscie - a gdzie kamienica fotografa Niemiro? Jest, jest przecieZz. A gdzie knajpa

naprzeciw doktadnie, o wdzigcznej i samookreslajgcej tozsamosé - ,Centralna"™? Tam, gdzie
mojemu tacie buchneli nowy rower? Gdy raczyt byt cieszy¢ sie - podkreslam - jak kazdy normalny
chtop po wyplacie, w tamtych latach - smakiem ziocistego napoju niepasteryzowanego. To
wszystko jest, ma swoje malutkie szufladki w mojej, i czesci z Was, pamieci. Wiem,
Wiem, ze powinno sie to wszystko zapisaé | moZe ktorego$ dnia kto$ to zrobi. Zrobi kio$ jeszcze. |
kto§ nastepny, i ja moze. | wtedy poréwnamy nasze wspomnienia i... przyjda histo(e)ryczni
purysci, i zaczna mordowaé nasz wspomnienia dokumentami. A niech tam, mogg babrag,
tumiwisizm rzgdzi wspomnieniami przeciez!

Jestem na gtéwnych swiattach. To moje p6t drogi. Pét z potowy umowne| pétnoc-potudnie.
Diuga jeszcze podrodz, bo nasze Miasto urosto bardzo od kiedy ono nie pamigta mojego pojawienia
sie w nim, a ja wspominam jego poznawanie w sobie. Mozna by powiedzie¢, Zze roslismy razem,
tylko ze ono na tym korzysta, bo tadnieje w przeciwienstwie... . Jest coraz wigksze, ale wcigz nie
gubi swego przytulnego, cieplego charakterku miasta .zza wczesnego Buga®. A kocham ten
charakterek przeciez.
Ale dlatego whasnie, ze rosnie niespiesznie i dosé chaotycznie, dlatego Ze tadnieje, a wiec zmienia
sig - szukajmy! Grzebmy brudnymi paluchami dzieciristwa w tej stonecznej chmurze naszej
jarmarcznej, przestodzonej cukrowej waty. Miasto sig zmienia, a nasze wspomnienia programowo
wrecz tego nie lubig. Karmig je wiec, bo sg tego warte, bo sg integralng czescig tego Miasta!

Chociaz jestesmy jak najdalej, niepordwnywalnie wrecz daleko, od herbertowego Miasta
Utraconego - krolewskiego Lwowa, do ktorego wrocié nie mogt inaczej jak jedynie pamiecia,
wspomnieniem, wierszem, to my przecieZ tez .stajemy boso przed bramami miasta” z naszej
pamigci-niepamieci. | bedziemy nies¢ te naszg Ostréw lat 80-tych, 70-tych, 50-tych i
weczesniejszych. Jak kosmetyk, ktory uwypukla jej bogacgcy sie urode. Cieniujemy jej delikatne
powieki, ktore zalotnie mruzy, nieco drwigco usmiechajgc sie do nas. Nasze wspomnienia to lekka,
odpowiednia kreska rzes, to linia ust podkreslona delikatnie, to dyskretna odrobina réZu na
policzkach. Ostrow - nasza kochana, panna micda..., mioda panna... . W pastelowym,
landrynkowym woalu naszych wspomnieni... .
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